“Mi aiuterai?”
Abbassai lo sguardo come se stessi riflettendo.
«La porto io», dissi.
Tirò un sospiro di sollievo.
“Grazie.”
Ho sorriso.
Era la prima bugia che avevo detto in tutta la notte.
Quando sono tornato in palestra, gli studenti bisbigliavano vicino alle gradinate. I genitori se ne stavano in piedi con espressioni caute. Il preside era vicino all’uscita con Elsie. Anche l’allenatore di Mason e i suoi genitori erano lì vicino.
Bene, ho pensato.
Fate sentire questo a tutti.
Elsie sembrava distrutta. Quando mi vide, un lampo di dolore le attraversò il viso.
«Elsie», dissi.
“Non voglio scuse.”
«Non ne avrai.» Le presi le mani prima che potesse ritirarsi. «Ascolta attentamente. Tuo padre è qui. È stato qui tutta la notte. Ha organizzato tutto lui. Ha contattato Mason.»
La bocca del preside si contrasse.
La madre di Mason sussultò.
I sussurri si fecero più acuti.
Elsie mi fissò come se il pavimento fosse scomparso sotto i suoi piedi.
«No», sussurrò lei.
«Sì», dissi. «Pensava che questo fosse l’unico modo per avere la possibilità di parlarti.»
Il suo viso si contrasse in una smorfia.
Per un attimo ho pensato che potesse crollare.
Invece, sollevò il mento. Aveva gli occhi lucidi, ma ora vi si leggeva qualcosa di fermo.
«Voleva avere la possibilità di parlarmi?» chiese lei. «Allora fatelo uscire.»
Ho annuito. Sono tornato in corridoio e ho aperto la porta dell’armadio.
Darren alzò rapidamente lo sguardo, sorridendo.
“Le hai parlato?”
«Vuole vederti», dissi.
Mi ha seguito in palestra.
Inizialmente, non capì in cosa si fosse cacciato.
Poi il silenzio lo avvolse. Rallentò e si guardò intorno, osservando i volti riuniti: il preside, l’allenatore, i genitori, gli studenti, Mason in disparte con un’aria mortificata.
Ed Elsie vicino all’uscita, in piedi dritta.
Darren si fermò.
“Elsie, tesoro, so che questo è uno shock—”
«Non chiamarmi così», disse lei.
Sbatté le palpebre.
«Hai fatto in modo che qualcuno fingesse di piacermi», disse, alzando la voce. «Al mio ballo di fine anno.»
“Pensavo che avrebbe reso tutto più facile. Volevo solo parlare.”
Mason fece un passo avanti, con la voce tremante.
“Mi dispiace, Elsie.”
Lei lo guardò.
“Allora dimmi perché. Perché l’hai fatto?”
Mason deglutì.
“Ha detto che conosceva qualcuno che poteva aiutarmi a ottenere una borsa di studio per il football. Ha detto che voleva parlare solo con te. Ho pensato che fosse una cosa innocua.”
Sua madre si coprì la bocca.
Suo padre sembrava furioso.
Elsie annuì lentamente mentre le lacrime le scivolavano lungo le guance.
“Non hai minimamente pensato a come mi sarei sentita.”
Mason abbassò lo sguardo. Poi Darren si avvicinò.
«Elsie, ho commesso degli errori. Tanti errori. Ma ora sono qui. Voglio rimediare.» Questo bastò.
Lei lo indicò.
“Non si risolve nulla manipolandomi per ottenere un incontro. Avresti potuto telefonare. Avresti potuto bussare alla nostra porta. Qualsiasi cosa, ma non così.”
Il volto di Darren si incupì.
“Non mi avresti dato ascolto.”
«Non lo saprai mai, vero?» disse lei. «Perché non mi hai mai dato la possibilità di conoscerti veramente.»
Il preside si fece avanti, calmo ma fermo.
“Signore, deve andarsene. Subito.”
Darren guardò Elsie un’ultima volta.
Poi uscì, con tutta la palestra che lo guardava mentre se ne andava.
Non è stata la serata del ballo di fine anno che avevo immaginato per mia figlia.
Ma ripensando a quella sera, non ricordo la musica, le decorazioni o l’espressione di Darren quando si rese conto di aver perso il controllo.
Ricordo Elsie in piedi al centro di quella palestra, con le lacrime che le rigavano il viso e la schiena dritta.
Ricordo il momento in cui ha smesso di essere la ragazza che tutti compativano.
E divenne la ragazza che nessuno avrebbe mai più sottovalutato.
