Stavo partendo per un viaggio d'affari quando la compagnia aerea ha annunciato la cancellazione.
Meteo. Problema meccanico. Nessuna risposta chiara. Infastidita ma sollevata, ho preso un taxi per tornare a casa, pensando di fare una sorpresa a mio marito Ethan. Ultimamente non avevamo avuto molto tempo insieme. Una serata tranquilla sembrava perfetta.
Ho aperto la porta.
Nel corridoio c'era una donna che indossava la mia vestaglia.
Sembrava rilassata, con i capelli umidi, e teneva in mano una tazza presa dalla nostra cucina. Sorrise educatamente, come se fossi io l'intruso.
"Oh", disse. "Devi essere l'agente immobiliare, vero? Mio marito mi ha detto che saresti venuto a valutare il nostro appartamento."
Mi si strinse lo stomaco, ma il mio viso non si mosse.
"Sì", mi sentii dire. "Sono io."
Si fece da parte senza alcun sospetto. "Benissimo. È sotto la doccia. Sentiti libero di dare un'occhiata in giro."
Entrai lentamente, con il cuore che mi martellava così forte che temevo che potesse sentirlo. Tutto sembrava... vissuto. Scarpe accanto al divano che non erano mie. Un secondo spazzolino da denti nel portaspazzolino. Fiori freschi sul tavolo, fiori che Ethan non mi aveva mai comprato.
"Bel posto", dissi, forzando un tono professionale.
"Grazie", rispose calorosamente. "Siamo andati a vivere insieme solo pochi mesi fa."
Insieme.
Annuii, fingendo di ispezionare il soggiorno mentre la mia mente correva. Se l'avessi affrontata ora, avrebbe urlato. Se avessi chiamato Ethan, avrebbe mentito. Dovevo sapere fino a che punto si sarebbe spinta la situazione.
"Allora," chiesi con noncuranza, "da quanto tempo siete sposati?"
Lei rise. "Sposati? No, ma siamo fidanzati. Stanno ridimensionando l'anello."
Il corridoio girava.
Mi accompagnò in camera da letto, chiacchierando di progetti di ristrutturazione. Sul comò c'era una foto incorniciata: lei e Ethan in spiaggia. Erano usciti insieme l'estate prima. Era stato allora che mi aveva detto che era in ritiro di lavoro.
La porta del bagno si aprì. Ne uscì del vapore.
La voce di Ethan seguì. "Tesoro, hai..."
Si è fermato quando mi ha visto.
Per una frazione di secondo, il suo volto si svuotò di colore. Poi si riempì di calcolo.
"Oh", disse rapidamente. "Sei in anticipo."
La donna si voltò verso di lui, confusa. "Tesoro? Conosci l'agente immobiliare?"
Chiusi lentamente la mia cartella e sorrisi.
"Sì", dissi. "Ci conosciamo molto bene."
Ethan aprì la bocca per parlare.
Ed è stato allora che ho deciso di non lasciarlo fare.
Ho preso il controllo della stanza prima che potesse farlo Ethan.
"Perché non finisci di vestirti?" gli dissi con calma. "Ci vorranno un paio di minuti."
Esitò, poi annuì, sperando chiaramente che me ne andassi prima che la situazione peggiorasse. Poi scomparve di nuovo in bagno.
